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1 Il  en va de la guerre primitive et/ou préhistorique comme de beaucoup de domaines
étudiés  par  les  scientifiques :  l’idée  dominante  est  régulièrement  contestée  par  une
nouvelle mode qui tient le haut du pavé pendant une décennie ou deux, avant d’être elle-
même remplacée par une nouvelle idée, ou par la première remise au goût du jour. La
thèse  assez  généralement  admise  jusqu’au  début  des  années  1990,  selon  laquelle  les
sociétés dites « primitives » ou « préhistoriques » étaient pacifiques, est désormais battue
en brèche par une série d’études et de publications dont les auteurs adoptent tous un
point de vue « néo-hobbesien » selon lequel ces sociétés n’étaient pas moins violentes et
guerrières que nos sociétés modernes1.
2 Les découvertes de charniers contenant de nombreuses victimes de massacres comme
celui de Djebel Sahaba en Nubie égyptienne, qui remonte à la fin du Paléolithique, ou ceux
d’Offnet et de Talheim en Allemagne, ou encore de Fontbrégoua en France du sud-est, qui
datent du Néolithique, ont contribué à répandre cette idée. La période « pré-Contact » des
États-Unis n’est pas en reste avec les traces de massacre de Norris Farm, Illinois central (
XIIIe siècle), ou de Crew Creek, Dakota du Sud (XIVe siècle). Si, à l’appui de cette thèse, les
monographies  relatives  à  une  période  précise  ou  à  une  région  déterminée  sont
nombreuses (en général l’Europe mésolithique et néolithique et l’Ouest américain), les
études synthétiques sont plus rares. War before Civilization, paru en 1996 et qui a connu un
grand succès aux États-Unis et en Angleterre, vient combler cette lacune. Son auteur,
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Lawrence Keeley, professeur d’anthropologie à Chicago, a fouillé des sites néolithiques en
Belgique ainsi que des sites d’Indiens sédentaires « pré-Contact » sur la côte nord-ouest
des États-Unis. L’intérêt, suscité par l’ouvrage original ainsi que la vigueur avec laquelle
l’auteur y défendait sa position, justifiait largement qu’il fût traduit en français.
3 Quelques erreurs d’impression (p. 271, note 38, lire « Ferguson 1984a et b » au lieu de
« 1922a et b » ; même erreur note 39) et de traduction (p. 202, on trouve « pilleurs » au
lieu de « pillards » ; p. 249, « anthropologiste » au lieu de « anthropologue » ; à la page
196, il convient de comprendre que la population des Maricopa est passée de trois mille à
quatre cents âmes, et non à quatre mille âmes, ce qui rend le texte incompréhensible) ne
gâtent  pas  vraiment  l’intérêt  du  volume.  On  regrettera  cependant  que  le  lecteur
francophone  soit  privé,  sans  doute  pour  des  raisons  d’économie,  des  illustrations
photographiques  car  ces  clichés  se  rapportent  directement  au  texte.  Le  plus  parlant
d’entre eux, qui représente une scène de bataille chez les Danis de Nouvelle-Zélande, est
heureusement repris dans le livre de Guilaine et Zamit (planche 3).
4 Disons d’abord que le titre pose un problème, aussi bien dans sa version anglaise que dans
sa traduction. En effet, l’auteur a de l’histoire, et donc de la préhistoire, une conception
restrictive,  la  première naissant  seulement à  ses  yeux avec l’apparition de l’écriture.
« Before Civilization » renvoie aux « sociétés primitives » qu’il définit comme les sociétés
« d’avant l’écriture », ou « sociétés prélettrées » ou encore « pré-étatiques ». C’est là une
position que les  américanistes  accepteront  difficilement,  d’autant  plus  que Keeley ne
considère comme véritable État, parmi les sociétés précolombiennes, que les Aztèques. On
pourra également lui reprocher de ne pas définir clairement ce qu’il entend par « guerre
primitive »,  ce  qui  l’amène  à  assimiler  automatiquement  les  guerres  tribales
préhistoriques et  celles  relevées  par  l’ethnographie.  Par  ailleurs,  la  quasi-totalité  des
sociétés « préhistoriques » qu’il étudie sont des sociétés agricoles, donc déjà parvenues à
un certain degré de complexité sociale.  Les références aux chasseurs-cueilleurs,  elles,
sont pratiquement absentes, ce qui est très limitatif, puisque précisément les positions
« hobbesienne » ou « rousseauiste » sur le thème se réfèrent à ces dernières.  Pour les
chasseurs-cueilleurs, l’auteur pose, il est vrai, le problème de la difficulté de prouver la
présence ou l’absence de guerre,  faute des deux principaux témoins matériels de son
existence  (fortifications  et  sépultures).  « Absence  de  preuve  n’est  pas  preuve  de
l’absence » et,  inversement,  on ne peut pas en déduire,  comme le fait  Keeley,  que la
guerre existait.
5 La thèse principale de l’ouvrage est que la guerre dans les sociétés primitives était plus
fréquente, plus destructrice et plus violente que la guerre moderne, que l’homicide était
largement pratiqué : « tous les témoignages confirment la pratique de l’homicide depuis
l’apparition  de  l’homme  moderne  et  les  traces  de  l’activité  guerrière  sont
archéologiquement décelables  partout  depuis  dix mille  ans »  (p. 115).  Au passage,  est
rejetée la thèse de Ferguson selon laquelle les massacres dans les sociétés primitives
seraient dus au contact avec les Européens ou d’autres civilisations. Entre le mythe de
l’âge d’or et celui du progrès perpétuel, entre les néo-rousseauistes et les néo-hobbesiens,
l’auteur choisit donc clairement son camp.
6 Keeley  commence  par  critiquer  fermement  la  position  de  deux  polémologues  nord-
américains  des  années  1950,  Quincy  Wright  et  Harry  Turney-High,  selon  lesquels  la
guerre primitive était un aimable jeu, un passe-temps peu dangereux. Remarquons que
l’auteur s’est facilité la critique en prenant pour cibles des auteurs aussi extrémistes et en
omettant de passer en revue les œuvres d’anthropologues comme Service, Cohen, Sahlins,
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surtout  Carneiro  et  Hass,  pourtant  adeptes  d’un « passé  pacifié »,  du  moins  chez  les
chasseurs-cueilleurs. Il est vrai que les recherches de ces derniers étaient axées sur le
passage des sociétés de chasseurs-cueilleurs aux sociétés complexes alors que, comme
nous l’avons vu, l’auteur évoque à peine les premières. Sa critique est dure aussi pour les
préhistoriens : « les préhistoriens n’ont cessé « d’angéliser » le passé humain », par action
ou par omission ; « l’implication est évidente : le phénomène « guerre » est inconnu ou
insignifiant avant l’apparition de la civilisation » (p. 45). D’après Keeley, les archéologues,
ingénus, sont tombés dans le piège des anthropologues idéalistes et néo-rousseauistes
(p. 49).  Cependant,  sa  démonstration a  le  mérite  de rejeter  tout  évolutionnisme néo-
darwinien  en  posant  que  « les  peuples  primitifs  et  préhistoriques  étaient  aussi
intelligents, aussi moralement ambigus et aussi complexes psychologiquement que [les
peuples modernes] » (p. 250), ce qui n’est pas tout à fait la position des anthropologues
néo-évolutionnistes cités plus haut.
7 Pour défendre sa position, l’auteur met en avant divers critères (fréquence de l’activité
guerrière,  taux de mobilisation,  taux d’attrition2,  taux de morts  par combat,  taux de
morts annuels par type de sociétés), en prenant surtout ses exemples dans les guerres
modernes  (les  deux  guerres  mondiales,  celle  du  Vietnam,  etc.),  ethnologiques  (dans
toutes les parties du monde) et historiques (Grèce, Rome, guerres napoléoniennes, etc.).
Le premier intérêt de l’étude tient sans doute à l’imposant travail de compilation de la
documentation  utilisée,  aux  très  nombreuses  données  chiffrées,  aux  statistiques  que
l’auteur a réussi à rassembler ou à construire et à présenter sous forme de graphiques
clairs,  mais  aussi  à  la  justesse  de  la  plupart  des  arguments  avancés.  La  somme  de
connaissances réunies est encyclopédique, et on ressort convaincu, si on ne l’était pas
déjà, que, un peu partout dans le monde et au moins depuis le Néolithique, la violence et
la guerre ont fait partie du quotidien des peuples et que, en matière de raffinement dans
la  cruauté,  notre  époque  moderne  n’a  rien  inventé.  Le  passage  le  plus  fort  de  sa
démonstration est évidemment celui où il s’appuie sur ses propres données de fouille.
Mais on est déjà au Néolithique et les populations concernées sont toutes agricoles.
8 D’où viennent  finalement  l’agacement  et  le  sentiment  diffus  d’insatisfaction que l’on
éprouve à la lecture de l’ouvrage ? D’abord peut-être du fait que l’on reste un peu sur sa
faim en ce qui concerne les causes de la guerre. L’auteur démontre certes que la guerre a
existé de tous temps, au moins depuis la sédentarisation, mais il demeure flou sur les
raisons de la violence : les causes véritables semblent éludées, et Keeley ne prend pas
partie entre les diverses théories qui existent sur ce point3.  Qu’est-ce qui explique le
mieux l’existence des « chiens de guerre » (p. 54) et autres « pommes pourries » (p. 193) ?
Des facteurs d’ordre sociologique et biologique ou bien d’ordre économique ? Keeley ne
choisit pas vraiment, même si la cause économique semble souvent avoir sa faveur : « les
motifs et les objectifs de la guerre des États et des non-États sont substantiellement les
mêmes et [...] les raisons économiques prédominent dans les deux catégories » écrit-il
(p. 177). Cependant, il met aussi en avant des raisons d’ordre biologique et sociologique
comme le prouve cet extrait : « l’état de guerre n’est pas une dénégation de la capacité de
l’être  humain  à  coopérer  socialement  mais  l’expression  la  plus  destructrice  de  cette
capacité » (p. 234). Ce serait donc la capacité innée de l’homme à coopérer socialement, sa
sociabilité dans ses excès, qui imposerait l’agressivité et la guerre... Pour reprendre la
comparaison de l’auteur, ce n’est pas notre « hardware », c’est la façon dont nous sommes
« programmés » qui nous impose notre conduite, ce qu’il appelle le « stimulus social et
environnemental ». C’est un peu revenir au débat entre culture et nature, ou entre acquis
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et inné, et aux positions antagonistes de Leroi-Gourhan et de Clastres. On ne peut pas
vraiment  dire  que  ce  livre  nous  fasse  progresser  dans  ce  débat ;  on  reste  dans
l’anecdotique ; des digressions fréquentes nuisent au fil du raisonnement, et le flou des
arguments ne permet pas d’aller plus loin dans la recherche des racines profondes de la
violence et de la guerre.
9 Par ailleurs, l’usage immodéré de comparaisons entre sociétés ou populations peu ou non
comparables finit par nuire à la crédibilité de l’ouvrage. Qu’on en juge par ces quelques
exemples. Dès l’introduction (p. 14), l’auteur compare le pourcentage de morts violentes
dans un village préhistorique californien qu’il  a fouillé et celui des Américains et des
Européens pendant tout le XXe
 
siècle... Comment également comparer (p. 60 et note 10,
p. 272) les taux de mortalité de la guerre du Vietnam (Américains et Vietnamiens réunis)
et les taux d’homicides chez les Gebisi,  une société de 450 personnes vivant dans les
basses terres du Centre-Sud de la Nouvelle Guinée ? Et cela culmine avec l’affirmation de
la page 148 : « 100 millions d’êtres humains sont morts des conséquences multiples et
variées liées à la guerre [...] au cours du XXe siècle. Ce chiffre est vingt fois inférieur4 aux
pertes qu’aurait subies la population du monde si ce dernier était encore organisé en
bandes, tribus et chefferies ». Enfin, et dans le même ordre d’idées, la généralisation sur
laquelle  Keeley  appuie  tout  son  raisonnement  – « à  de  très  rares  exceptions  près,
l’écrasante majorité des sociétés humaines connues (90 à 95%) se sont livrées à cette
activité  [la  guerre] »  (p. 57) –  n’est-elle  pas  trop  rapide ?  Sous  la  plume  de  l’auteur,
l’expression « sociétés  humaines connues »  se  réfère,  il  faut  le  rappeler,  aux sociétés
historiques  et  ethnologiques  et  aux  rares  sociétés  préhistoriques  pour  lesquelles  des
témoins  matériels  prouvent  qu’elles  ont  pratiqué  la  guerre.  Est  ainsi  laissée  de  côté
l’immense majorité des sociétés préhistoriques.
10 L’ouvrage se termine sur un vibrant plaidoyer en faveur d’un « plus » de civilisation, mais
il est entaché par des réflexions moralisantes hors de propos et parfois ingénues, comme
celle de proposer « de traiter nos partenaires commerciaux les plus proches avec des
égards particuliers » pour éviter les conflits (p. 262) !
NOTES
1. Voir en particulier l’excellent livre de Jean Guilaine et Jean Zammit, 2001, Le sentier de la
guerre, ou le point de vue, déjà plus ancien, de Pierre Clastres, Archéologie de la violence. La
guerre dans les sociétés primitives. Du côté nord-américain on pourrait citer, par exemple,
George Millner et al., « Warfare in Late Prehistoric West Central Illinois », American
Antiquity, 56 (4), 1991, pp. 581-603.
2. Par « taux d’attrition » il faut entendre le rapport du nombre de personnes tuées ou
blessées au nombre total de combattants.
3. Hass définit bien dans l’introduction de The Anthropology of War (1990), les trois écoles
de pensée : matérialiste/écologique, représentée par B. Ferguson, R. Carneiro et lui-
même, bioculturelle défendue par N. Chagnon et R. Dyson-Hudson, historique enfin avec
C. Robarcheck, T. Gibson, T. Gregor et N. Whitehead.
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4. Souligné dans le texte.
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